第二十二章 男人之间0 P1 H* D# Q I/ I5 \; p
, f& r# m' ?. A- f; L
# E% [4 c1 ?6 V" z# T
7 l3 c' r# ~* _% ~( X
4 p7 N8 S( ], I; M7 |时间仿佛停止了。: o+ {5 h! M: |8 a" ?6 a
3 X5 k* ~! v% Y- A% p0 z
张然然的手僵在半空,指尖还维持着那触碰的姿势。二牛猛地睁开眼睛,看到父亲时脸色瞬间惨白。
+ C7 N9 x, V% e: {* F, S3 {* W; g, v7 s
张志刚的目光从张然然悬空的手,移到二牛惨白的脸,再移回张然然脸上。他的眼神很深,像两口不见底的井,里面翻涌着太多东西——有困惑,有审视,还有一种让张然然浑身发冷的克制与失望。
0 q! t! ~* E2 M1 Q5 G9 x8 ]
$ q# ~$ q$ y7 F# h! o6 B“饭好了。”张志刚终于开口,声音比平时更低沉,但异常平静,“出来吃饭。”说完,他转身就走,没有再看他们一眼。' v, t) e* O: F- f* q2 X
# V/ K( S9 x0 W- y
: x: j( F' O4 t0 d" t二牛猛地回过神,手忙脚乱地提起裤子,裤带系了两次才系好。
" s" r( X3 q8 S2 t" ^$ a
) ^3 I, g/ a* O7 H' Y g" p9 J“俺爹……他看见了……”二牛的声音在发颤。
$ k3 Q/ M; k- p* T1 k; k1 a" d- I- I# c6 T
张然然没说话。他看着自己的手——那只手刚才还握着二牛滚烫的鸡巴,现在却冰凉得像块石头。/ e" n$ |' ]6 J {
* o5 Z/ p4 u% _
院子里传来张志刚摆碗筷的声音,叮叮当当,规律而清晰。每一声都像敲在张然然心上。
/ b8 [6 h% d k0 y8 M3 {7 F: V, \2 R; {4 c3 P1 y
“先出去吧。”二牛深吸一口气,拉了拉衣角。, d) N% `1 ~* \; V' b9 [7 |9 v6 Q
7 k! R& U4 q! a$ O `5 [; c
院子里,张志刚已经摆好了桌子。三碗米饭,一盆土豆炖鸡,一盘炒青菜。夕阳的余晖把一切都镀上一层暖金色。
# r9 [1 e; D) n5 V+ J5 \% n% }( @% y! b. A" [. ?
他背对着他们,正在盛汤。宽阔的后背在暮色里像一堵沉默的墙。8 P/ T# {1 t" G: H5 P
- m0 j) K" a( F& \8 o9 o
“坐。”张志刚头也不回地说。
# q. @- y7 A+ ?+ Q% L, s2 a1 h/ q0 D8 G1 U, u4 S/ c* i9 ?
张然然和二牛在桌边坐下,谁都不敢说话。二牛低着头,手指无意识地抠着桌沿。
3 A1 ]9 j1 l- S$ N3 t
0 W) i/ c5 q3 w1 w# [张志刚把最后一碗汤放在桌上,然后在自己位置坐下。他拿起筷子,夹了一块排骨放到张然然碗里,动作和平时一样自然。6 I; r# H7 O/ k$ b& x/ o- Q1 m
/ J) e( x3 j2 {
“多吃点。”他说,声音还是那么低沉。2 [% B* m/ w9 D( q; Y4 Z( t% | p
1 K2 v" n0 M/ ?
" Q. s5 J6 d/ L6 z: N1 f0 Z这顿饭吃得很安静。只有筷子碰碗的声音,偶尔有远处的狗叫。张志刚吃得慢条斯理,脸上看不出什么表情。二牛扒饭扒得很快,恨不得立刻吃完。张然然小口吃着,鸡肉炖得很烂,但他尝不出味道。
$ l% k/ O, r, p9 ~. o/ w, K
7 `3 W. B8 R% X/ a# w. n! S吃到一半,张志刚忽然开口:“二牛。”
* G, F, v( f1 S* V/ E& q- D$ d) P- ]5 x4 ^8 \# Y2 d# F
二牛猛地抬头:“啊?”" D( [, W' z9 Z$ [4 |& ~. c7 H
) c2 b8 I) s x3 V5 i# x9 x“明天去趟镇上。”张志刚说,“买袋面粉。”1 z1 B! z2 Y( c- c
. r* X. r+ }3 T |8 i8 Q; q
“哦……好。”% s6 u, V, d6 j& s$ ~( z `
8 \) |& V* F; Z9 I$ D
+ t) W* e- |7 W' x7 W- h张然然走后,院子里只剩下父子俩。6 k; A/ N' `3 `# b) q# m8 D
$ m1 U8 T/ t( `! x% J t4 r
二牛收拾完碗筷,站在井台边磨蹭。他知道父亲有话要说——从下午推开门看见那一幕开始,他就知道今晚躲不过。
, M2 t0 U$ |$ `2 h, Z7 `" D1 `' l
# u/ R( y& ?0 n4 e“过来。”志刚叔坐在屋檐下的小凳上,又点了支烟。
: G0 `4 C, O9 |1 E; A
) w+ U1 \5 S: { C二牛挪过去,站在父亲面前。月光把他的影子拉得很长,投在地上像根歪斜的木桩。
V9 K X( F$ M: k) [6 |6 o8 U1 E
6 M C k$ }) e& p2 `7 |+ x9 l志刚叔抽了两口烟,才开口:“下午的事儿,咋想的?”
7 Y5 C, a# }' w, X* P
* E) M" Z& `" J二牛低着头,脚蹭着地上的土:“俺……俺也不知道。然然说要摸,俺就……”" M5 X9 [% p# {& l8 L
: g3 l# H( g) Z$ D' _烟头的火星在黑暗中明灭。志刚叔沉默了很久,久到二牛以为他不会再说话了。* o p) b! p/ g
$ h5 B! w# \' V* @“然然那孩子,”他终于开口,“跟别人不一样。”3 \; D: r4 a; x2 P9 B- [2 Z
3 h( S7 p4 e0 S二牛愣住了:“啥不一样?”
( h4 G2 e7 L0 f
( X1 B6 L# Z8 H; `7 \8 D" e' U“他心思重。”张志刚看着儿子,“他喜欢你,是他的事。你让不让,是你的事。”
, ^! U( J* X' ?# @7 U2 u- m9 L; q- G' X6 k% r4 f
二牛张了张嘴,不知道该说什么。7 H0 e6 y8 p4 B. J
1 |5 B. x4 \ }, a8 H
“但有一点。”张志刚的语气严肃起来,“你要是心里不愿意,就直接说。别含糊,别拖沓。伤人伤己。”' _) E T9 @; l5 X7 s# v
1 M9 z ~7 p7 q2 a4 B5 u' @
“俺……俺也没不愿意。”二牛的声音越来越小,“就是……怪别扭的。”5 y* m3 O+ W. _- R
, A8 n- }* ^5 }- j8 q
张志刚又抽了口烟:“别扭就说不。然然不是那种胡搅蛮缠的人。”
+ l+ Y2 p5 I' a7 Y+ {* D
, d' ~) f+ ]4 K% f: E7 |“那要是……要是俺说不呢?”二牛抬起头,月光照着他年轻的脸,“然然会不会……再也不来了?”: C2 h. u* [1 N( X/ `& E& l9 w3 J
9 r) s' O/ T; H3 R3 H这个问题让张志刚沉默了更久。: I4 G& @/ X- j2 I _7 Q" [
$ \8 i6 Q- Y, d, l3 a0 |# U
他抬起头,看着天上的月亮。月亮很圆,很亮,像一面银色的镜子。
- E" {1 @( s+ r; Z# N9 r
* b8 K% ^7 I7 G“他来不来,”张志刚的声音有些哑,“那是他的选择。你不能因为怕他不来,就做自己不愿意做的事。”
$ R( y3 J/ S2 L& C) \
! d% A" Z6 t) L! A7 c! Z夜色很深,远处传来几声狗叫。张志刚在月光里站了一会儿,像是下了什么决心。
- T* w/ v5 h8 H6 @3 e7 z
2 V( p2 P3 z) y' ^1 ]7 l" l, h( G“二牛,”他开口,声音比刚才更低,“俺跟你讲点事。”, w# j ^8 B+ x! B! H
; ^& k2 f* T3 Y6 F* x二牛点点头,竖着耳朵听。
& s; _/ M! ]1 p0 ~/ _9 K8 S% ]0 u9 q) }9 t
“俺年轻那会儿,”张志刚的目光望向远处,像是看着很久以前的自己,“在工地上干活。十几个大男人挤一间工棚,夏天热得跟蒸笼似的,汗湿得裤裆都黏糊。晚上热得睡不着,都是大小伙子,火气旺……”
3 }7 F, J6 k5 J
( S' R4 d7 w4 o他顿了顿,烟在手里捏着,没点。
0 D; I B( C- D+ M3 Q f: D; N" l: b6 D+ n- ?" K! Y
“就互相帮衬着,撸一撸,解解火。谁也没觉得咋样。都是大男人,肉长哪儿不是长,谁还没那二两肉?”2 @- q9 Y# h, @: b) w
& e5 ^7 ~8 |* q4 f3 j5 _
二牛的脸唰地红了,低着头不敢看父亲。! D! M# G) q+ ^4 P
7 k9 ?, G/ X1 h9 c L张志刚看着儿子的反应,轻轻叹了口气。# [ m& f- z2 G+ }( h" p* C
4 Y) l2 W, g5 z" X9 Z0 z" H' O. E
“后来遇见你妈,”他的声音柔和了些,“才知道原来还有别的滋味。两个人,那是真暖和。可你妈走了以后……”+ l. A% M6 b k: k2 d$ w
! Z! Q4 f4 H3 u1 D( {; {他没说下去。但二牛知道——妈走那年,他才五岁。爹一个人把他拉扯大,再没找过别人。) s9 f8 B9 U" _: o" g$ |
( ^2 H" a) D! g! g
“十几年了。”张志刚的声音很低,像在自言自语,“俺这身子,十几年没碰过别人。憋着,难受,但也习惯了。”7 g8 j5 Z+ Q6 s5 r4 q( O
9 O# r5 g. l( [! f/ l8 s
夜风吹过院子,井台上的铁桶轻轻晃动,发出细微的声响。8 P" [- R4 Z! H4 _- ]+ m8 g
; Y/ e9 M- i8 y0 J1 X( q& ~+ s张志刚转过头,看着儿子。月光下,他的眼神很深,里面有二牛看不懂的东西。$ [# A: T# m' N% x( K
4 {4 {, `/ J* e& D“然然那孩子……俺看着他长大。白白净净,心思细,从小就跟别人不一样。”他顿了顿,“俺知道他看你的眼神不对劲,也知道他看俺的眼神……也不对劲。” D& z: u( Z( u1 r. x
4 t& X: z# N& \ y
二牛猛地抬头:“啥?然然看您……?”
: H& r/ v, J0 K: b9 D& z3 Z l* p. Q& R" d/ R5 G6 R
张志刚轻笑了一声,那笑声在夜里听起来有点苦,又有点别的什么。! P9 t `5 D9 T( r% E# S
0 G* j! |3 Y- _2 M B“俺又不瞎。”他说,“他来家里帮俺干活,眼睛老往俺身上瞄。俺脱了上衣修水管,他脸能红到脖子根。俺知道他想啥。”( a- m/ g0 v0 F
+ Q# K% U3 V, Y q二牛张着嘴,说不出话。他想起下午,然然握着他时,眼神里的那种炽热——现在想来,好像确实不止是对他一个人。$ y/ s7 u X( D
9 k7 B# T/ `. w4 O# u$ Z- ]4 m
“俺不讨厌他。”张志刚的声音很平,像在说今天天气不错,“相反……挺喜欢。这孩子懂事,聪明,将来肯定有出息。比村里这些糙汉子强多了。”+ ?$ K7 i/ D: G8 N5 U7 ~6 D
& ^3 A, k, V, Y/ i# L+ _他点了支烟,火星亮起,照出他硬朗的侧脸轮廓。
: e h7 |9 U# L# U& i: A% ^$ H) b2 T/ P |3 M$ s& y# u9 E
“要是他想摸,”张志刚吐出一口烟,声音低得几乎听不见,“摸你,摸俺,都行。都是大男人,有啥藏着掖着的?俺这把年纪了,还能怕啥?”
: i2 i% d$ h* J2 U* X* U% \9 v' j3 j/ I
二牛的心跳得很快,手心冒汗。他从来没听过爹说这些话,从来没想过爹会这么想。1 K, O+ n0 Z: k7 V
4 k- P- t; F" c; z+ }4 o张志刚拍了拍儿子的肩膀,手掌宽厚有力,带着常年干活留下的厚茧。
/ X0 B; d# x2 c( K6 {5 [( G
3 t! d" f0 y4 Q* l# E. D“你也别憋着。”他的声音恢复了平时的沉稳,“心里愿意就愿意,不愿意就不愿意。别委屈自己。但要是愿意……就大大方方的,别扭扭捏捏的,像个娘们儿。”. s4 l$ K5 P9 _$ R& y
+ a; B( X/ P m8 i& U# Q$ |
“爹。”二牛叫住他,“您……您不生气?”
5 c) F6 c9 g8 p: e
* T( l n0 X6 M) P- Q4 @9 }) O张志刚站在月光里,背影宽阔得像座山。
) H6 q! Z; L ?! S8 _2 m* ~0 f6 L% \3 F2 c Q
“生气啥?”他回过头,脸上有种二牛看不懂的表情,“你妈走的时候我就想明白了——人这辈子,能好好活着,能把孩子拉扯大,就不容易了。别的,都是小事。”0 f$ k9 Q8 }/ i7 B
: j9 ?4 c' Z, P8 s他顿了顿,又说:“然然那孩子……不容易。你对他好点。”
1 M; N! T, \' J; m
* r: `) F, U3 f# j4 }说完,他把烟头按灭在脚边的砖缝里。
! p5 n) w. D! M
, y: S, f; G- K a2 i; a) }“行了,回去睡吧。”
; v4 Q: \! k6 T% b) H! u z$ j% K7 S- p& D6 G
二牛站在原地,看着父亲转身走进屋里。月光下,那个背影还是那么宽阔,像座山,稳稳地立在那里。. ?' h# L- W! {+ K4 K+ U
( t% M/ W6 Y6 s( `9 T) S3 M
但今晚,他好像看见了山里面的东西——那些滚烫的,隐忍的,十几年没对人说过的,属于男人的秘密。院子里静了下来。月光很亮,把一切都照得清清楚楚。二牛站了很久,最后也转身进屋了。躺在床上,他睁着眼睛,看着黑暗里的房梁。" t: E& i) h* l( M9 @) W, ]/ p, P
% L2 w4 V# u% | H8 p2 Y4 p# p- @
爹说的话在脑子里一遍遍回响。
8 i, X& z0 e$ I7 P n' E+ Q' W8 x" V2 K& G1 U- Y9 ~
“都是大男人,肉长哪儿不是长。”
8 I- q# N2 K9 C5 e
! b1 L& W1 W `/ F/ W3 M“要是他想摸,摸你,摸俺,都行。”
) t* ?' l9 ~8 r& ?& I* x% J: X( ~+ U: B J1 R% o9 {4 W5 H: w
“俺这把年纪了,还能怕啥?”
" U, N9 C, l) c! G/ Y4 l2 }. B2 n" m3 n0 ]' y/ R* T5 V; c! X5 w9 v
窗外的月亮慢慢移动,从东边移到西边。二牛翻了个身,他突然想起下午然然握着他时的感觉。滚烫的,跳动的,让人浑身发软的。8 u# ^* k: C$ h
) |9 Y0 r8 g) e还有然然看爹时的眼神——那种偷偷的,渴望的,又不敢让人发现的眼神。7 d v/ S. K- \$ ?# I# R0 z
! x" U) x9 N5 ]* _
月光从窗户照进来,在地上投出一片白。二牛盯着那片光,脑子里乱糟糟的。
& N' g1 a9 \8 [) m1 p3 x& G, d2 O3 N; \1 d! r
但有一点很清楚——爹不生气。
+ C! h" Q/ I F& g- X: Z. Y" E5 ^- l% C9 e
不仅不生气,好像……还挺理解。
7 D4 t F. D$ q: }) g$ `' ~! z3 d9 h8 C/ m5 ]# `# ^4 h
这个发现,让二牛心里那块压了一下午的石头,轻轻落了地。
6 L) H; E9 o) \4 Y4 \5 s
! I& |; ]0 z1 C( x他闭上眼睛,终于有了睡意。
7 Y6 L; Z% f+ F2 y, `9 Y- r% T& N
而此刻,走在回家路上的张然然,还不知道院子里发生的这场对话。他只知道,志刚叔没有赶他走。) g2 G0 e# O. |0 L' M
4 z. ]4 @. E! d2 W6 w! v
0 e* W t- e: _$ A6 o% h从二牛家到自家院门,不过七八分钟的路。' _! H0 z f# V9 q) [9 ]
9 z: e4 w, T9 N
张然然却走得像走了七八年。+ @8 U* ]+ M( \9 ^2 I$ W% ^
0 Q) e& e' H1 ?: U# u2 x
每一步都沉得抬不起来,脑子里反复回放那个画面——门被推开,志刚叔站在门口,目光平静地扫过屋里的一切。没有震惊,没有暴怒,只是平静。那种平静比任何责骂都更让人心慌。
0 s* p2 s6 t1 i9 I9 w6 T; J ^1 T4 C+ {( o% A! {6 U
完蛋了。
8 d8 q) E' x, V1 `1 F
) Y5 M! {# N4 l X+ [5 J这个词在他脑子里嗡嗡作响。不是那种做错事被发现的慌张,而是更深层的、冰水浇头般的清醒——他在别人眼里,彻底成了变态。
- d5 ^! N. w- A4 ~7 u9 u8 v# U0 m% w
在二牛面前还能勉强维持的那点体面,在志刚叔推开门的那一瞬间,碎得干干净净。什么发小情谊,什么隐秘爱慕,什么小心翼翼试探——在成年人眼里,大概就只剩下一个词:变态。
0 H1 p$ s% j# L! \0 ?! c$ W5 R
2 c1 X) \0 Y W" K7 l+ I% H5 G对着从小一起长大的兄弟硬起来,还伸手去摸。被人家的爹当场撞见。$ l% d \8 ^" e8 `" }
. w' l' J, u2 i3 }: p+ t# j/ k
张然然甚至能想象村里人会怎么传——7 q% m: w8 n( u+ r
& ~7 ~* H) ^6 r
“老张家那小子,看着文文静静的,啧……”9 ?6 z( p3 e" p! z8 g' J
5 j* _; A3 ^7 K* w6 Q3 Y“听说对着二牛……哎哟,说不出口……”
8 k O/ N6 O1 W# Y1 C/ [! f* z# w
“从小就不对劲,男不男女不女的……”% ~ \1 Z! _/ x" N
_9 K1 t9 E' P" Z r, \
走到自家院门口时,他停住了。
4 [0 | i7 R4 o {2 W( D, ~ Z- Z6 W' z: m
房子亮着灯,母亲应该还没睡。他在门口站了很久,直到屋里传来母亲的声音:“然然?是你吗?”
5 [0 x) | k; z) [0 G7 s1 |8 P, w. `7 M
“嗯。”他应了一声,推门进去。
" O, q9 t8 }3 i. g9 i2 [6 {* N0 ^
8 ?( y0 O) t1 e% x6 [: _刘翠翠正在堂屋缝补衣服,抬头看了他一眼:“这么晚才回来?吃饭没?”& y- o& c6 O- j- B
) ~ T/ S' e( i# c# j% i“在二牛家吃了。”
" E" a* d2 d) V& @7 [' R) X; F! e' Y5 a
“哦。”刘翠翠低下头继续缝补,针线在灯光下起起落落,“你三爸今天回来了,带了点城里的点心,给你留了块在桌上。”
% ], _( G5 J: K. t: y& U, o( |
* p; D4 X' S+ }" H4 |张然然“嗯”了一声,却没动。/ Y, q: |/ Q; o0 l* D2 ^* i
_' _2 p8 u0 h0 w$ n+ ~/ `+ j" A
“妈。”他忽然开口。+ z9 u' f; m3 j( B) x
9 L" g1 V* h. G4 C; @$ y3 ?“咋了?”) }3 d4 N9 R3 F1 T
( @; {& F+ `/ L! G3 D; h) c J“我……”张然然张了张嘴,话到嘴边却说不出来。他想问:如果我做了很糟糕的事,你会不会不要我?如果我让所有人都失望了,该怎么办?
% `$ |$ V6 }& p* a9 S! \
( W+ T/ s I$ s) Z+ F$ w但最后他只说:“没事。”
- v. f& X7 \9 [: D! u7 }8 w
/ M# H3 `# L6 u! M: f刘翠翠抬起头,她的眼神有些疲惫,但看向儿子时,总还是温柔的。
) d8 `' k0 I" d' r/ p, k d1 S/ q4 Z" _: s' u& {( e2 u
“累了就早点睡。”她说,“明天还得上学。”
# c1 a& O" d+ `# h8 ^! `7 t
* h" _- T% {$ \2 U3 `9 g7 u张然然点点头,转身回了自己屋。 |