父亲 (原创)
* b$ T- ^3 t% d N2 g% G o- @' t4 \* A
"我人在这里,你当我不在。” 小石头不明白父亲话里的含意,也不知道这句话的杀伤力有多大。
0 H: `9 m* d4 d5 {/ n" f) h6 ^' y1 _3 ^( |8 Q" `9 O5 C
(一) 儿童
' D, J" g4 K K5 k! O+ Z. b# k$ g% u) ?
故事发生在东南亚一个热带岛国,上个世纪六零年代。在这个物资缺乏的时代住着一户人家,一对夫妻,小石头和弟弟。他们住在一间很小的房间,这是政府建的贫楼。每一栋楼有六层,没电梯。
+ o9 _8 E3 n; z `$ w
- h' V# k1 ~, ]' Z0 v祖父为了逃离大陆战火,远渡重洋来到这个热带小岛. 父亲姓宋名汉贤。
% H: |1 F" T) u2 i父亲年轻时当过铁匠,所以练就了一副好身材, 后来才当上裁缝. 在小石头眼里, 父亲长得很好看. 有一天, 父亲和母亲在讨论一些事情. 小石头看着大人在说话,看到父亲的喉结上下摆动, 觉得很有趣. 爸爸有一颗硕大的喉结。那天晚上, 石头跟爸爸睡,在夜里由于好奇心,石头伸小手去摸爸爸的喉结。那感觉真好,滑滑硬硬的。摸了一阵, 爸爸醒了,把石头的手轻轻拿开。石头再也不敢去碰爸爸了。+ j" X5 Z* Q+ K6 }
6 }: B9 O- r" ~! M' d过了不久, 有一个晚上, 父亲带着小石头到咖啡店去. 在路上, 小石头不小心踩进垄沟,脚都划破皮了, 鲜血直流!父亲没表示关心,反而骂石头为何那么不小心. 石头当时只有六七岁,眼泪直流.
) E1 |& e( @3 T1 d4 Z8 i0 M8 k
e" E) J: L5 x# ?( R8 n0 D) S2 y爸爸每天给小石头一角钱当零用. 小石头 没花掉, 而是把钱存起来,收在一个铁盒子。有一天,父亲向小石头借钱 ,他乖乖把钱交给了大人。当时持家不容易啊., k: I2 h! D: a- I
3 v c% V2 C0 }4 ?
石头在咖啡店附近看到一位临时摊主. 地上摆了几辆电动玩具车, 还有几个小孩子开心得驾着玩具车在玩. 车头还有电灯亮着哪! 石头在想要是能坐上一辆车兜几圈, 那该多好啊. 当时要花两角钱就能坐上一辆玩具车, 可是石头没钱, 只有看别人玩的份." e+ L5 o/ t7 C5 l% h a
4 Z4 U u& u: y. H- \
事情过了不久,有一天, 爸爸突然告诉石头 :“我人在这里,你当我不在。” 小石头不明白父亲话里的含意,也不知道这句话的杀伤力有多大。
( B0 V! U9 _* [% P& B) y& h# t) V) i& M+ \& I3 y- V. r! }3 T
妈妈为了补贴家用, 也跟爸爸学缝裤子的技巧。所幸妈妈学得快,很快就上手了。那时爸爸把剪好尺寸的布料带回家,在家里帮老板打工。每缝好一条裤子,可得大约两元五角。爸爸一天可以缝好三到四条裤子。后来, 妈妈也能独当一面,把整条裤子缝好。夫妻两把大部分的时间都用在工作上,家务的重担就落到石头的身上。一大早起身,石头就会问每个人要吃的早餐,然后飞奔去买。吃完早餐,又要上菜市场买一天所需的菜。记的当时只有三元买菜钱。到了午餐时间又要准备午餐,煮饭烧菜,样样难不倒石头,除了洗衣外。吃完午餐就上学. 放学回家,吃完晚饭又要洗碗碟, 然后做作业.
0 H* b5 E8 i+ q
. I b* i- j8 z' n5 N% R8 g7 U在小学,石头的课业是顶呱呱的,还时常参加运动比赛,拿过很多奖。学校有一位男教师,时常夸奖我,让我的幼小心灵得到一些安慰。爸爸对我的学业,一向来都是不闻不问。时间过的很快,这时妹妹加入了这个家庭,石头的担子又加重了。照顾婴儿,泡奶,帮忙换尿布,样样都得学,得做。过不久,就是小学离校考试。石头买了几本备考书,每科一本。石头顺利的考上顶尖中学。爸爸也没什么表示。父亲是重女轻男,我的弟弟也很可怜,得不到父爱。$ j9 [, z- l' C/ G2 r, l
8 n Z T4 P0 Q q# T
(二) 少年, r( v% P& a" m2 |% A0 m# i, ^" U
3 b& ^6 x& J1 @; v去了新中学报到,顺便把新课本也买了。当时花了百多元买新书和文具。石头一个人,一个十二岁大的男孩,提了大包小包慢慢走回家。新学年开始了,石头觉得,现在的功课比小学好像多了只少五倍!中一的年中考试,石头及格了但考得不理想。石头收拾好心情,埋头苦读,终于在年尾的考试,进步神束。还因此得了学校的助学金,就是一年免付学费! 当时的学费,每个月四元。% P/ g3 D7 ]+ L- s' m9 x1 V5 I
+ u1 b! g8 ]' y* H$ e0 O. g2 B: B/ m上中学的同时,我们也搬了新家,住进一间三房式的政府组屋, 有两房一厅。这间组屋是在“居者有其屋”的计划下,向政府购买的。! [% ^, f- l' K0 r
: R! I2 V" ?! n! L
石头非常疼妹妹, 每逢中秋节都会买灯笼给她玩. 他用自己的零用钱去买.
0 J7 u, u: W4 m3 [: e5 k+ J4 S3 v1 Y8 x: n6 U
妹妹在读中学时期, 父亲时常把 " 我的宝贝, 我的宝贝" 括在嘴边. 当然我们心知肚明, "我的宝贝" 指的是我妹妹. 1977 年, 电视正热播科幻片, "SPACE 1999" . 石头追看这部剧集, 也因此对科学产生了浓厚兴趣。
6 Z; O0 E* m1 j, n! X' C& K# \, M, q$ ^! o
记得弟弟在读小六的时候, 突然有一天离家出走. 我们给弄得像热窝上的蚂蚁, 到处乱串. 石头跑到弟弟的小学问. 在那看到以前的级任老师, 当老师看到石头的模样, 吓了一跳. 可能是石头太瘦了吧. 最后我们在亲戚家找到弟弟.
9 \8 f6 A5 b# _+ }2 I- _/ `/ W* |
# G5 q9 O- ~* I1 E(三) 青年
5 Y% _8 q* g- Z& \6 @ l2 {* o
+ x. E0 I8 _$ X4 {/ n$ B7 m1 [读高中的时候, 我最怕两门科目-物理和化学. 对, 是害怕因为没有把握能过考试这关. 在当时是不留行补习班的, 就算有, 石头也没钱. 记得在准备高考的一天, 石头在厨房一边烧菜一边想着书本上的知识, 突然悲从中来, 我跑到房里偷偷的哭泣. 父亲若无其事在厨房工作.: B$ J2 ?/ R& q9 K7 f2 {4 V' B
1 h( G( R9 C( h+ A8 p两年的高中课程一转眼就过去了, 在这段时间石头经历了暗恋, 表白, 被拒绝的命运. 那种感觉就像跌入漆黑的万丈深渊, 世界末日. 生命可说是到了谷底啊, 后来蒙天父, 主耶稣的招唤, 石头成了基督教徒, 并在十四年后接受洗礼.
, z. y# X' ]* D, D% x( n
- \! G6 G1 t; X" R时间过得很快,石头已经长到十八岁了,要履行国民服役 - 当兵。为了锻炼好身体, 我每个周末都到山顶跑步. 当兵满第一个星期, 是兵营的开放日, 好让家长和儿子见面. 到了这一天, 石头在兵营的食堂等着, 左盼右盼, 父母没来, 却来了外婆和几个表弟. 外婆带了一些食物来, 石头慢慢的吃. 看着周围的兵哥哥, 每位都有娘疼, 有爹护着. 此时此刻的石头, 心里只有一个想法 - 我是没爹没娘的孤儿! $ M. }: ~1 e/ x5 r' j4 M0 G! L: s
# v. X& P7 G# E2 t( Y0 S, ]' I
记得数年后, 弟弟也当了兵. 同样在兵营的开放日, 父母一大早就准备好食物, 搭公交车到码头, 坐渡轮到外岛去探望弟弟! 我的兵营是在本岛, 为何父母不来看我呢?
+ O6 u$ J1 P# G9 u% d7 O* R% }
高中考试成绩放榜了. 石头 顺利的考上大学的电脑系. 当完兵后, 历时两年半, 石头开始了三年的大学课程. 石头告诉自己, 一定要顺利过关, 所以拼了命读. 在大学里, 我最怕的科目, 也是我从小最喜欢的科目- 数学. 每次听完数学讲师的课, 我都是一头露水. 还好, 经过本身的努力和同学们的帮忙, 我终于考获一纸大学文凭. 在大学毕业典礼, 只有母亲和妹妹来参加. 父亲和弟弟缺席.
6 s% W. `& }, j- D i- p6 q* \, F5 w5 v! ^5 R
大学毕业后踏入社会工作. 第一份工花了六个月的时间才找到. 当时石头开心极了, 还特地和朋友到快餐店庆祝. 第一次发薪水时, 石头分一小部分给母亲, 其余的全数给老爸.3 D6 t$ Z+ |9 j
% D/ t( H/ Q( o6 d7 Z
在 1988 年石头患了一场大病, 打针吃药, 治疗了半年才康复. 患病初期, 有一天石头躺在床上, 父亲经过房门, 也没进来慰问一下. 此时我的心已经麻木了.
; l" |+ L$ H2 {% |: s' I
8 X, m2 R! G) H7 }" Q为了改善居住环境, 石头决定向政府伸请大型组屋. 目前的三房式已经不够用.7 W* G) |# r& O! U
- l. k; o1 `4 }8 Q, r6 E老爸的收音机也用了几十年了,我看着于心不忍, 就给他买了一台 SONY名牌收音机. 这台收音机用到现在还在用.0 O) K- h+ V2 h4 ], }& W6 @9 d4 Q
. T( K# w5 P; X; R% `
老爸的心肝宝贝终于要嫁人了. 在新郎接新娘的时刻, 我妹妹头也不回的跟老公走了. 我看得出老爸是伤心透了. 我趁这时候带父亲去看我的新家, 出去散散心.
- d5 J0 G- C5 P2 ~- H8 t
7 L% w$ |6 N5 j" u2 `: r(四) 新家
& q- L8 w. P: [9 X; p) F- Q7 z% q0 z" W
我们在 1996 年底再次搬了新家. 这间房子可大了, 有 147 平方米. 大家住得可舒服了. 听说在新家的附近有一间出名的中餐馆, 名子给忘了但食物可一流哪. {# s+ `% A" A1 E8 o7 O. n; G( k
9 v- A" O, u+ b$ [" j7 ^; z3 [
在搬新家不久的二月份,父亲破天慌约我到这间富丽堂煌的中餐馆吃饭. 我当天有事所以迟到了一些, 他就摆出一副很不耐烦的样子. 我心里想, 我要的不是这顿饭而是爸, 您的欢心, 关心和赞语! 石头此时已经是玉树临风, 有经济能力, 一顿饭算不了什么. 这顿饭, 两父子说不上十句话.# j4 Y$ P# H! j& E" p! r3 i2 ]
; g4 {1 T c/ f) r" d父亲在 1997 年四月十七日过世. 在前一个晚上, 我经过父亲的房间时, 房门半掩着, 当时父亲还望了我一眼, 可是没留下遗言. 在十七日早上, 发现父亲的身体已经冰冷了. 他是在睡梦中安祥过世的, 享年六十有八. 到下午, 我赶紧到银行提款以支付葬礼费. 在回程路上, 坐在地铁车厢里, 眼睛好像坏了的水龙头, 眼泪稀里哗啦的流, 无法控制!* t0 w( |+ ?) ^! P9 i9 v
/ v, e$ j) T( k1 Q& A `) k" M; ]
今天又是清明节. 我和母亲来到父亲坟前. 弟弟把父亲的灵位安置在最顶层, 所以每次来都得找管理员要梯子. 我慢慢爬上梯子, 母亲在下面扶着它. 终于看到父亲的头相, 我用湿纸巾抹父亲的遗照, 还有换上新的塑料花, 旧的花已经变黑了. 看着父亲的遗照, 我心里想 : "你不要石头, 石头想你啊." # L$ J. P+ w5 _5 b
( x ~% d1 x+ l; C. p
% m1 C' X4 ^' q; D9 Y! v) A+ k
完: ]0 F8 m8 H% L
! [- F% {4 o: z: {( L ^8 U2 Q9 F$ N
' k9 P. J, Z7 z2 `3 @8 v) B# C1 n/ \% e, L9 v6 z
# l4 E+ `0 V* b* B/ K
/ Z3 I9 p; w2 v( 版权全归作者拥有 )/ d3 }+ G7 M; I' |$ n" U
( 2012 年 十 月 二十八 日 ) |